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De la dignitat de la lectura 
n quadre de Chardin de 
1734, El filosof capficat 
en la seva lectura, és 
analitzat per George Steiner en 
un assaig recent. 
.El lector de Chardin, el seu es- 
criptori, el seu tinter, les medalles 
cisellades, la ploma preparada, 
tot envoltat de silenci ... en aques- 
ta tela el silenci és tangible: en el 
teixit espes del tapet sobre la 
taula i de la cortina, en I'equilibri 
estatic de la paret del fons, en la 
pellissa envoltant del vestit i del 
barret . . .  La lectura autentica exi- 
geix el silenci ..., la que representa 
Chardin és silenciosa i solitaria. 
ES un silenci vibrant, una solitud 
poblada de la vida del món. Entre 
el lector i el món (la paraula clau, 
encara que masca utilitzada, és 
mundanitat) la cortina s'ha corre- 
gut .» l  A aquest silenci vibrant, 
que el pintor ens comunica retor- 
nant un moment, suspes en el 
temps, de concentrat dialeg entre 
un estudiós i un text, s'hi pot 
acostar la fervorosa tensió dels es- 
tudiants que venien de les provín- 
cies i arribaven a la capital fran- 
cesa després de la Segona Guerra 
Mundial, com la reviu Daniele Sa- 
llenave en un escrit de 1995: «Un 
Paris que nous savions confuse- 
ment &re celui des oeuvres, des 
musées et des livres. Une ville, un 
pays ou I'on est de plein-pied 
avec les oeuvres: ou elles sont le 
tissu des jours et du temps. J'im- 
maginais que a Paris les arbres 
ont des feuilles comme les livres 
en ont, et je découvris en effet 
qu'on pouvait marcher dans ses 
rues comme on avance dans un 
livre, et le dechiffrer comme des 
pages. V i r e  a Paris, vivre dans 
Paris ... ce serait &re convié sans 
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cesse a une lecture et circuler 
sans cesse parmi des textes ou 
llHistoire affleurait, sans cesse 
convié a des déchrifagges com- 
plexes, misterieux, tragiques, dr6- 
les. .. la vie pourrait &re, a Paris, 
la vie avec la pensée. n 2  
La metafora de la ciutat/ll ibre 
que reclama la del Il ibrelmón i 
del mónll l ibre contraposa a la si- 
tuació de lectura solitaria, en si- 
lenci i en un dialeg mu t  amb un 
text, descrita per Steiner, la 
d 'una generació que llegeix la 
remor de la c iutat ,  de les conver- 
sacions dels cafes, I'arquitectura 
i la topografia dels carrers i dels 
Ilibres, els explicats ex cathedra 
pels professors i els descoberts a 
les biblioteques o als bancs del 
Sena, corn un tot signif icatiu, 
que interactua, que lliga passat i 
present <<parte que la s'était 
écoulée pendant des siecles une 
vie digne de I1&tre. 
Dues situacions, dues concep- 
cions i dues modali tats aparent- 
ment  anti tet iques de les quals 
els dos autors treuen conseqüen- 
cies i indicacions que,  per con- 
tra, es poden considerar conver- 
gents. Pero d'aixo ja en parlarem 
més endavant. Per ara voldríem 
subratllar que I 'acció de llegir se 
situa en un lloc i en un temps 
ben individuali tzats, bé tancats i 
secrets, bé divulgats i indetermi- 
nats. I així ens ho demostren 
tots els testimonis que ens han 
arribat dels qu i  han passat de la 
lectura a I 'escriptura. Des dels 
testimonis notables de sant 
Agustí i de Rousseau f ins al de 
Proust, que en els seus diaris de  
lectura' ens mostra sia el Iloc, 
un racó resguardat de jardí o de 
camp, el menjador desert el de- 
matí, sia el temps de la lectura, 
un  temps inf in i t  o intens corn un 
instant, destacat d'aquell  movi- 
ment pendular, d ins i fora, del 
lector absort per complet en les 
pagines del text i que s'espatlla 
per les interrupcions de I 'altre 
temps de la vida familiar. També 
Stendhal, recordant les seves 
primeres lectures, el Quixot de- 
vorat d'amagat ((a I'ombra del 
segon t i l . ler del ~ a m í ) ) ~  i la Nou- 
velle HéloiSe, apassionadament 
descoberta en la seva propia ha- 
bitació tancada amb clau ( i  el 
seu manuscrit  és ple d'esbor- 
ranys topografics), en confirma 
I'estret I l igam, la interdependen- 
cia de les coordenades espai- 
temps, gairebé la fronda del 
t i l . ler i I 'acri tud del l l i t  nocturn 
es reflecteixen en les pagines 
del text, exaltant-ne i tancant-ne 
per sempre el signif icat. 
Llocs i temps, marcs de I 'acció 
de llegir que, quan són recor- 
dats, corn en les innombrables 
autobiografies, o analitzats, corn 
en les pagines de Steiner, s' inter- 
preten corn a moments i Ilocs 
que han esdevingut significatius, 
de manera peculiar, d'aquella 
acció, la de Ilegir. Una acció que 
és important, sia per a qui  I 'ha 
viscut i la reviu a distancia de 
temps, sia per a qui  I'observa des 
de fora, corn la del lector p intat  
per Chardin o la del bisbe 
Ambros, que llegeix sense eme- 
tre sons, corn conta a les Confes- 
sions el meravellat Agustí. 
En els orígens, d iu  Manguel, 
I 'escriptura no era SOIS la inven- 
c ió que va sorgir amb la primera 
incisió (de signes impresos sobre 
argila per recordar el nombre 
d 'animals que tenia el ramat), 
sinó que aquest gest en reclama- 
va un altre, sense el qual aquells 
signes haurien quedat privats de 
sentit .  ((L'escriptura necessitava 
un l e c t o r . ) ) V r e n  signes pro- 
memoria, aquells primers als 
quals al.ludeix Manguel, que es 
refereixen a objectes reals, pre- 
sents en I'esguard de qu i  grava- 
va en I'argila molla, els que 
varen fer possible la comunica- 
c ió d'aquell  missatge, i que, a 
més, permeten que els desxi- 
f rem nosaltres, avui en dia, a 
mol ts mil. lennis de distancia. I 
sabem quina reflexió va obrir en 
la historia humana el fet  que 
I'escriptura no es l imi tas a recor- 
dar nombres, dates i taules de la 
Ilei, sinó que pretengués imi ta r  
(O representar) la realitat, traduir 
els sons de les paraules dites i 
escoltades i, f inalment,  els pen- 
saments o la manera de procedir 
del pensament, conservar i 
transmetre les creences dels 
avantpassats i els testimonis 
dels contemporanis, donar forma 
complida a sentiments i pas- 
sions, comunicar opinions, des- 
cobriments i valoracions, sense 
preocupar-se excessivament del 
desconegut futur  lector i de la 
manera, del moment, del f i  que 
I 'haurien condu'i't a desxifrar 
aquel1 text. Si és del dialeg entre 
Socrates i Fedre, narrat per 
Plató, que es pot considerar que 
data I ' in ic i  de la investigació 
sobre la natura, sobre la funció 
de I 'escriptura, a la qual la poe- 
t ica aristotelica atr ibuira un 
valor d' interpretació, a més de 
mimesi de la realitat, f ins i to t  
d'accions i passions humanes, 
I 'acció de Ilegir, és a dir, I 'acció 
especular de la d'escriure, no ha 
obtingut igual atenció, n i  fi loso- 
f ica, n i  antropologicocultura1.' 
A les dues imatges incisives de 
situació de lectura de les quals 
hem parlat al pr incip i ,  se n 'h i  
podrien afegir inf inites més, 
d'ambients, de circumstancies, 
de postures, de volums o de pa- 
gines de pedra, fu l ls  oberts sota 
un con de I lum, sobre els genolls 
d 'un soldat a la trinxera, esco- 
lars enrevoltant un venedor am- 
bulant o recolzats sobre les pa- 
rets cruiades d 'una escola rural, 
fi leres de lectors sota les voltes 
de bibl ioteques vastes i majes- 
tuoses corn catedrals o desno- 
dri ts sants vetllats per un  Ileó. 
Lectures de les quals no en resta 
traca, llevat que es consideri 
corn a tal el l l ibre que ha quedat 
obert, la cadira ocupada a I'es- 
cola o a la biblioteca, una Ilista 
de tí tols en un testament o la 
narració de I'emoció d 'una lec- 
tura, reviscuda en la memoria, 
que un escriptor aconsegueix 
transmetre'ns. 
ES en aquestes traces, les úni-  
ques, en efecte, visibles o per- 
manents, de vegades quantif ica- 
bles, en les quals els 
historiadors s'han basat per 
plantejar, els darrers v int  anys, 
una historia de la lectura. Que 

primer va ser historia del l l ibre i 
de to t  el que I'acompanyava i 
I 'acompanya en la seva vida ma- 
terial:  historia de I'escriptura i 
del text manuscrit ,  delc scripto- 
ria hel.lenístics i delc medievals, 
del text impres, de les acade- 
mies i de les bibl ioteques, de les 
fires del I l ibre, del comer$ i del 
co l~ lecc ion isme de Ilibres, de la 
jurisprudencia i de les diferents 
polít iques i censures que s 'h i  re- 
lacionaven i que s'hi relacionen 
encara ara.8 De I'objecte Ilibre, 
de la seva forma i factura, de la 
persistencia del text en el temps 
i en I'espai, sia en la redacció 
original, sia en les successives 
edicions, traduccions, tr ies an- 
tologiques, cites, del seu valor 
pecuniari,  del nivel1 sociocultu- 
ral delc propietaris, els historia- 
d o r ~  han dedui t  les practiques 
de lectura i les tipologies delc 
lectorsg de determinats ambients 
i epoques, arnb uns resultats su- 
f ic ientment r ics en documenta- 
ció. De I'escola historica delc 
Annales, i part icularment delc 
treballs de Roger Chartier i de 
Giorgio Cavallo, es varen recollir 
i interpretar moltes notícies, re- 
latives a la quantitat de Ilibres 
impresos i en circulació, a la 
classe social dels compradors, al 
paper dels impressors, delc edi- 
tors, dels il. lustradors, delc crí- 
t ics,  delc venedors ambulants i 
delc Ilibreters, delc periodistes, 
delc censors, delc mestres d'es- 
cola i dels autodidactes, de les 
associacions caritatives i de les 
obreres: una historia forca rica 
ara arnb contribucions precio- 
ses, que comenca en la docu- 
mentació arqueologica per aca- 
bar als nostres dies. 
ES cert que els lectors us com- 
pareixen quan comenca una de 
les accions historicament docu- 
mentables, corn per exemple 
quan es poden comptar els com- 
p r a d o r ~  de les successives edi- 
cions de la Nouvelle HeloiSe i, 
també, quants lectors escrigue- 
ren Ilurs impressions i opinions 
a I'autor, corn ha revelat un in- 
vestigador frances,'" fent  hipo- 
tesis sobre les preferencies de 
lectura i analitzant les col.lec- 
cions de literatura popular, corn 
les de la Bibliotheque Bleue o 
de manuals divulgatius de bota- 
nica, de farmacopea, d'urbanitat 
o civilités, o delc comentaris bí- 
b l ics portats pels pelegrins del 
Nou Món. l l  Pero si I 'historiador 
vol descriure i contextualitzar, 
arnb suficient autenticitat, I 'ac- 
c ió de llegir desenvolupada en 
una comuni tat  o arnb una t ipolo- 
gia de lectors (els monjos bene- 
d ict ins,  els comerciants, les 
dones, etc.) ,  esta obligat a recór- 
rer als testimonis i a comparar- 
los entre si, si són sincronics, o 
a proposar-ne una cont inui tat ,  si 
són diacronics. 
Es tracta de testimonis de con- 
fianca almenys en I'escriptura, 
que reclamen, per tant ,  una pre- 
cisió hermeneutica, fonamenta- 
da sobre criteris lingüístics, o so- 
ciologics, o psicologics o 
psicoanalítics, si no sobre un 
conjunt d'elements de cadascun 
dels anteriors. 
Aquesta font historica és, inevi- 
tablement, el testimoni d 'un  in- 
dividu, que ha uti l i tzat I'escriptu- 
ra, instrument fal.lac i ambigu, 
per descriure una acció o una ex- 
periencia tot just acabada, que 
té un significat absolutament 
subjectiu i que és un testimoni 
corn a ta l .  Així es tanca la recer- 
ca hermeneutica, i a I'historiador 
només li queda acostar els testi- 
monis un a un,  renunciant mol- 
tes vegades a rígides contextua- 
litzacions socioculturals i, encara 
més, a indicar línies evolutives (o 
regressives). 
ES la t r ia perfecta de I 'estudi re- 
cent  dlAlberto Manguel, t i tu la t  
precisament Una historia de la 
lectura. Si el rerefons historic es 
presenta de manera acurada, 
així corn la part i tura delc mol ts 
aspectes en els quals es mani-  
festa I 'acció de Ilegir, i si la co- 
l l i ta  d' informacions, sovint ine- 
dites, és ingent, és la comple- 
mentarietat institu'ida entre 
notes i dades objectives i sub- 
jectives, no S O I S  de I'autor, que 
es proposa corn a veu narradora, 
sinó també d ' innombrables tes- 
t imonis als quals dóna la parau- 
la, la que consti tueix I 'original i- 
tat  d'aquesta historia i la 
legit imació de I 'adject iu nume- 
ral del t í tol.  
Una historia, perque és obra 
d 'un  autor, que teixeix una com- 
plexa i rica interpretació de 
I1.art de la lectura. (així la def i -  
neix) a través delc segles i de les 
civilitzacions, contant- la corn 
una historia d'homes i de l lur 
manera de trobar altres homes 
mit jancant els Il ibres. Manera 
personal i personalment interio- 
ritzada i testimoni que Manguel 
ens restitueix arnb una escriptu- 
ra participativa i no academica- 
ment refractaria al descobriment 
i a la meravella. 
Histories de Ilibres i histories de 
lectures i de lectors, sociologica- 
ment constru'ides, i historia d 'un 
art de la lectura: actualment, els 
nostres coneixements i les nos- 
tres reflexions poden atenyer una 
masca immensa d'informacions, 
contínuament ajornada i aug- 
mentada arnb els diferents su- 
ports de les tecniques d'escriure 
i, per tant ,  de Ilegir. 
.Pero», es demanava Gadamer, 
.el problema que em preocupa 
des de fa anys és: que és propia- 
ment Ilegir?».li 
Ara no es tracta d' intentar reunir 
els arguments d'una resposta, 
que s'haurien de tractar en una 
mul t ip l ic i tat  de camps, no sem- 
pre homogenis: tanmateix hauria 
de ser una resposta parcial i pro- 
visional si reconeixem I 'acció 
humana a I'hora de llegir -les 
histories de que hem parlat ho 
confirmen, també en la diversi- 
tat  de Ilurs cri teris historiogra- 
fics-, es tracta de subratllar 
que qualsevol temptativa de de- 
f in ic ió que també vulgui ser al 
més exhaustiva possible ha de 
recórrer sempre a la lectura de 
textos literaris. 
ES llegir literatura el que crea 
problemes? És I'escriptura litera- 
ria la que exigeix un lector dife- 
rent, que individualitza els carac- 
ters i les competencies o que 
postula una certa manera de lec- 
tura, desinteressant-se del lector 
o subjectant-lo? Gadamer conti- 
nua la seva reflexió observant 
que (4s ben sabut que una obra 
literaria és totalment dist inta de 
la manera com esta formada l in- 
güísticament, i aixo mateix pres- 
criu com ha de ser I leg ida.~) '~  
Sia la reflexió platonica o I'aris- 
totelica, i les interpretacions 
que, sobretot d'aquesta úl t ima, 
han ofert la poetica horaciana i 
la retorica classica, sia la dels 
humanistes i la dels i l . luminis- 
tes, f ins al plantejament de I'her- 
meneutica f i losofica de Sch- 
leiermacher i de Dilthey, i a les 
de Gadamer i de Ricoeur i ,  arnb 
diferent metodologia, la lingüís- 
t ica i la f i losofia analít ica con- 
temporanies, tots han preferit  
estudiar el text l i terari reassu- 
mint- lo cada vegada més en un 
aspecte considerat paradigma- 
t ic ,  quan han afrontat problema- 
t iques f i losofiques, polít iques, 
etiques, sociologiques, sotapo- 
sant a investigacions tancades 
aquel1 llenguatge i aquelles for- 
mes de pensament di f íc i ls  d ' in-  
cloure en procediments racio- 
nals o de t raduir  en fórmules 
operacionals. 
Ara no és el moment de tornar a 
recórrer, n i  que sigui arnb rapide- 
sa, el desenvolupament d'aques- 
ta problematica, afrontada per 
tants autors, sempre Ilancant 
I'ancora en els dialegs platonics 
o en els vint-i-sic capítols de la 
poetica aristotelica i d'alla tor- 
nant als nostres dies; només 
volem constatar que I 'ambit  que 
usualment es defineix com a lite- 
rari és el que, majoritariament, 
es mostra més obert a les pre- 
guntes de cada epoca i que pro- 
posa cada exegeta. Per aixo 
també, s'ha identif icat arnb I 'am- 
bi t  o arnb el coneixement que 
compren i reassumeix, majorita- 
riament, la cultura general de 1'- 
home (els studia humanitatis o 
les humanae litterae) f ins a fer-lo 
coincidir arnb I 'ambit formatiu 
d'una humanitat o d'una societat 
o d 'un sol individu: Montaigne i 
la seva biblioteca. 
Tema que ja hem estudiat en es- 
cri ts precedents,'" que es debat 
mol t  actualment i que, arnb in- 
tervencions orientades per disci- 
plines disperses, ha esdevingut 
encara més confús i contradicto- 
ri, f ins a ser difíci lment delimita- 
ble. Voldríem, per una vegada, 
eludir el di lema prodesse aut de- 
lectare inspirat en I'horaciana 
dulce et utile Ars Poetica, per in- 
tentar individuar quina idea de 
lectura ens proposen, encara que 
sigui implícitament, els teorics 
de la literatura. 
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va comencar a fer camí durant 
el segle XIX, quan les tradicio- 
n a l ~  categories aristoteliques i 
retoriques compreses a les Belle 
lettere varen ser remogudes per 
nous generes, per nous usos del 
llenguatge i de la forma -poe- 
sia i vers-, per la innovació 
aportada pel genere híbrid de la 
novel.la, epic i dramatic al ma- 
teix temps, i, sobretot, per I 'en- 
trada de nous públ ics de lectors 
i de f inal i tats confiades a la l i te- 
ratura -formar o mantenir viu 
I'«esperit. i els valors d 'una cu l -  
tura nacional. L'afirmació de la 
relativitat del gust, que el Ro- 
mant ic isme oposa a la universa- 
l i tat  i a la perennitat dels ca- 
nons estetics classics, i de la 
l l ibertat creativa de I'artista, 
eles droits de I'originalité s'éta- 
blirent a la place du joug de la 
correction. (Madame de Stael), 
portaren a un primer pla el pro- 
blema de la Ilengua, de I 'autori- 
tat  i de la funció eticosocial de 
I'escriptor, institu'iren el paper 
del cr í t ic ,  renovaren espais i 
metodes dels estudis i de I'en- 
senyament literari. 
* * * Les teories de la literatura han 
cercat, des de Ilavors, individuar 
És ben sabut que el problema I1«específic» literari, sostraient la 
d 'una def in ic ió de la literatura recerca a metodologies i a cate- 
gories de judici definides corn a 
extraliteraries, moltes vegades 
eludint o contrastant la pretensió 
totalitzadora de filosofies esteti- 
ques.'' L'exigencia de delimitar 
el camp propi de la literatura ha 
portat els crít ics i els teorics, es- 
pecialment des de f inals del 
segle passat f ins després de la 
Primera Guerra Mundial, i amb 
particular intensitat durant els 
anys seixanta i setanta, a con- 
centrar Ilurs recerques en la na- 
tura del text, en les modalitats i 
possibilitats de la seva situació 
historica, en la relació autorltext 
i ,  sobretot, en la dist inció entre 
el llenguatge literari i el quotidia, 
trencant la permanencia concep- 
tual de la noció d'estils. 
La recerca i la discussió, que ben 
aviat s'uniren entorn de les esco- 
les formant moviments i grups 
d'opinió inf luents no SOIS en el 
camp cultural, abans de res com- 
portaren la progressiva erosió de 
la pretesa referencialitat de la li- 
teratura, la mimésis aristotelica, 
que f ins als anys cinquanta va 
ser un concepte encara uti l i tza- 
ble, corn demostraren els estu- 
diosos que en recorregueren I'e- 
volució des de I'epoca classica 
f ins a la novel.la contemporania i 
n'investigaren un tema, corn el 
de la identif icació en el protago- 
n i s t a l h e r ~ i . ' ~  
La lingüística estructural i I'es- 
tructural isme, el formalisme rus i 
el de Praga, el neocriticisme 
america, la semiologia, I'estudi 
de la narració frances han con- 
centrat cada recerca sobre el 
funcionament del text, conside- 
rat dins el seu teixit  l ingüístic i 
sintactic, f ins a confirmar-lo en 
un context autoreferencial, en el 
qual intencionali tat o projecció 
de I'autor, veracitat o versem- 
blanca de la narració, significa- 
ció moral, estetica o social esde- 
venen conceptes anacronics, a 
més d'extrínsecs. L'estudi de la 
narració teoricament més ambi-  
ciós, que contempla el text lite- 
rari exclusivament corn a estruc- 
tura lingüística autosignificant, 
exclou qualsevol competencia, 
autoritat, i f ins i tot coneixement 
de I'autor en enfrontar-se amb la 
propia obra. 
~L'auteur céde le devant de la 
scene a I'écriture, au texte, ou 
encore au scripteur [subratllat 
nostrel qui n'est jamais qu'un 
'sujet' au sens grammatical ou 
linguistique, un i t r e  de papier, 
non une 'personne' au sens psy- 
chologique: c'est le sujet de I'é- 
nonciation, qui ne préexiste pas 
a son énonctiation, mais se pro- 
duit avec elle, ici et mainte- 
nant. ))17 
ES ben cert que aquestes teories 
reconegueren un paper al lector, 
pero corn a funció o condició del 
funcionament del text: lector 
ideal, abstracte, obligat, a ser 
tal,  a seguir, secundar, compren- 
dre les injuncions del text. Per 
tant ,  les teories literaries més re- 
cents, traduides a les 'practiques 
de la lectura' han portat a la «sé- 
cheresse du structuralisme appli- 
qué, a la glaciation de la sémio- 
logie scientiste, a I'ennui qui se 
dégage de taxinomi& narratolo- 
g iques)~, '~  pero també, afegim 
nosaltres, a una renovada separa- 
c ió del lector comú, empíric, del 
lector competent, I 'únic autentic 
lector, identif icable, a la f i ,  en el 
mateix individu crític o teoric, 
quan no coincideix amb I'autor. 
El lector, figura hipotitzada per la 
successió d l~efec tes) )  de lectura, 
de la qual era possible treure'n 
una historia "literaria" per con- 
traposar a la tradicional historia 
de la literatura, constru'ida una 
sobre I'altra i després I'altra de 
les obres i dels seus generes, 
pero també amb la pretensió de 
les teories literaries contempora- 
nies d'excloure qualsevol re- 
ferencia extratextual, va ser pro- 
posat per I'anomenada escola de 
Constanca, de Hans Robert 
Jauss.lg La teoria de la recepció, 
que volia evitar les antinomies 
dels plantejaments historicistes 
i formalistes, tots dos indi fe-  
rents al paper del lector, uns 
perque privilegien les de I'autor, 
els altres, el del text o I'escrip- 
tura -de vegades interpretada 
corn a paraules en el sentit saus- 
curia-, proposa la contextualit- 
zació dels ((efectes)) de la lectu- 
ra, individuant en el dinamisme 
del dialeg obra-públic I'objecte 
de la mateixa recerca. La refle- 
xió, de totes maneres interna 
vers una consideració estetica de 
la literatura, assumia corn a «pú- 
blic)) els lectors competents i ad- 
vertits, aquells que sabien consig- 
nar en I'escriptura la descripció o 
I'analisi de I'efecte produit en 
ells per les obres Ilegides, i que 
podien produir noves escriptures, 
inspirades per aquelles, en el 
sentit de la continuitat de la ((se- 
paració)) estetica, i ,  sobretot, que 
il.lustraven les propies modali- 
tats de lectura suggerint impl íc i -  
tament alguns models a nous 
 lector^.^^ Proust n'és un exem- 
ple, lector i crít ic en el seu Con- 
tre Saint-Beuve, i autor a la Re- 
cherche. 
Una c a d e n a  de recepcions)) que 
forma i enriqueix el teixit  d'ex- 
pectatives que Jauss ( i  també 
Gadamer) defineix corn a ((I'ho- 
ritzó dlespera», que permet i 
orienta la comprensió dels textos 
per part dels lectors i que, en tra- 
duir-se en Ilenguatges, estils, 
normes, icones i competencies 
comunes a I'escriptor i al lector, 
ofereix la possibilitat a I'historia- 
dor i al socioleg de postular una 
historia del gust corn una socio- 
logia de la lectura literaria. 
El traspas d'una generació a I 'al- 
tra d'aquell  conjunt d'elements 
que constitueixen I'horitzó d'es- 
pera (que Iser definira corn un 
repertori, 1972) que prepara I 'a- 
col l iment, la comprensió i la va- 
loració estetica de la novetatlori- 
ginalitat de I'obra literaria (la 
((separació>> o la desfamiliaritza- 
ció segons el formalisme), conf i -  
gura una vegada més el lector 
corn un element important i ne- 
cessari, és cert, de la cultura i de 
la historia literaria, pero il.lustrat 
i explicat per aquesta, especial- 
ment des del moment que Jauss 
restableix el valor metodologic de 
la filologia hermeneutica, út i l  per 
enquadrar la recepció primaria, 
original, de les obres per part del 
públ ic .  
Lectors que, en aquesta teoria 
de la recepció, són o esdevenen 
escriptors i la ((cadena de recep- 
cions)) s'evidencia en les in- 
f luencies, en els préstecs, en els 
calcs, en les relectures o en les 
parodies que I'escriptor cons- 
trueix sobre el material de les 
seves lectures: és obligat referir- 
nos a Cervantes, que descriu 
Don Quixot vencut per les ant i -  
gues novel4es de cavalleries, i 
Borges, que el fa reescriure a 
Pierre MenardSz1 
Wolfgang Iser, de la mateixa es- 
cola de Constanca, abans que el 
públic dels lectors, objecte de la 
teoria de la recepció estetica de 
Jauss i d'aquella de la compren- 
sió hermeneutica de Gadamer, 
recerca el lector impl íc i tZ2 en el 
text, previst en certa manera o, 
f ins i tot, programat per I'autor. 
El l  situa el signif icat de I'obra l i -  
teraria, entre el text i la lectura, 
en el moviment, en el viatge que 
el lector fa per apropiar-se del 
text, i per el1 el sentit ,  estetic, de 
la lectura no es troba en I'obra 
corn a tal,  n i  en la subjectivitat 
del lector, sinó en la virtual i tat 
de l lur encontre. 0, mil lor, en 
I'encontre i en el creuament dels 
dos repertoris, el de I'autor, que 
construeix totes les parts del re- 
corregut, i el del lector imp l íc i t  
(el viatger), que el seguira, pro- 
posant-ne així I ' it inerari al lector 
real. El qual, animat per la seva 
ll ibertat de les teories de la lec- 
tura dels darrers decennis, 
només té, en realitat, la ((Ilibertat 
de sotmetre's o de ficar-s'hi., 
corn sintetitza C o m p a g n ~ n . ~ ~  
Absorbir el lector, pero també el 
text i obviament I'autor, en la 
concepció de les ((comunitats in- 
t e r p r e t a t i v e ~ . , ~ ~  en I'esforc d 'e l i -  
minar I 'autoritat de I'autor, de 
desmit i f icar la f ic t íc ia autono- 
mia del lector, vertaderament 
imbr icat  en el text, el qual, al 
mateix temps, seria mer produc- 
t e  d 'una comuni ta t  que divideix 
les mateixes conviccions i con- 
vencions, solució extrema for- 
mulada per I'america Fish, ens 
sembla retornar, al f inal d ' un  
llarg i tortuós viatge, que ha ut i -  
l i tzat i digerit  totes les diverses 
formes «obertes» de la literatura 
contemporania, al tancat  cercle 
hermeneutic, punt  de partida de 
Schleirmacher. 
Un  poc provocativament, Steiner 
compara els seus dos lectors, con- 
temporanis i parlants de la mateix 
Ilengua. ((No hi caben moltes 
coses, a la motxilla del soldat. Un 
sabó, fulles d'afaitar, mit jons de 
recanvi. Pero hi ha lloc per a un 
Ilibre: El món corn a voluntat i 
corn a representació, de Schopen- 
hauer. Aquest únic Ilibre.)) El sol- 
dat en qüestió ((promogut a capo- 
ral pel seu coratge, ferit tres 
vegades abans de novembre de 
1918, haura llegit i rellegit el text 
de Schopenhauer. Que no I'aban- 
donara mai durant una existencia 
molt m o g u d a ~ . ' ~  A aquel1 lector 
empedre'i't d 'un  tal Ilibre, que en 
traura inspiració per al seu Mein  
Kampf  i que difondra la claror de 
fogueres medievals de Ilibres a les 
ciutats europees, Steiner acosta 
«el gran burges, escriptor genial)) 
que, fugint de la massacre de la 
Primera Guerra Mundial, .en sent 
I'absurd horror)), que llegeix la 
mateixa obra de Schopenhauer .a 
la l lum del budisme)), per propo- 
sar la pregunta: «D1aquestes dues 
lectures, quina és la millor? La 
del caporal Hitler que, ebri de vo- 
luntat, ha actuat més enlla del bé 
i del mal en la totalització del 
Wille de Schopenhauer i les seves 
conseqüencies relatives a I'anihi- 
lament de I' individu? O la de Tho- 
mas Mann, obsessionat per I'a- 
tracció gairebé gravitacional 
(pensau en La mort  a Venecia) de 
la dissolució de I'ésser, del desen- 
volupament d e  la voluntat i del 
llarg murmuri del mar que flueix 
en un gran silenci f inal? Qui, dels 
nostres dos lectors, ha sabut llegir 
millor El món corn a voluntat i 
corn a representació? »'" 
No intentarem seguir I 'estudiós 
en el procediment de la seva in- 
terrogació, ja que veiem imme- 
diatament que no s 'h i  pot donar 
una resposta objectiva o def in i t i -  
va, sinó només posar en relleu 
que els dos lectors que ha con- 
frontat són figures bastant ex- 
c e p c i o n a l ~ :  <(Un d 'e l ls  escriura 
Ilibres que I'altre cremara)) i que 
el text que els dos llegeixen no 
és, per una vegada, literatura, 
sinó f i losofia, i de di f íc i l  inter- 
pretació. La seva pregunta ens 
deixa comparar els diferents 
<<efectes. que Ilurs lectures han 
t ingut  sobre l lur destí o sobre 
l lur personalitat, fets historica- 
ment coneguts. Fins i tot  vivint 
en el mateix temps i en el ma- 
teix espai europeu, aquells dos 
lectors d 'un  mateix text no com- 
parteixen, evidentment, la ma- 
teixa comuni ta t  interpretativa, 
segons comenta Fish. 
Hem repres aquestes passes de 
Steiner per seguir un dels pensa- 
d o r ~  que millor comenta les con- 
seqüencies sobre la practica de la 
lectura, o sobre la concepció del 
lector, d'una certa concepció de la 
literatura i de la cultura literaria. 
Concepció que, del relativament 
restr ingit ambi t  dels teorics i 
dels filosofs de la literatura, con- 
f l ic t  ¡va comuni ta t  interpretativa, 
hem intentat evidenciar rapida- 
ment  que acaba per incloure en 
una espiral sempre rnés envol- 
tant  i sufocant cada aspecte de 
I'acció de Ilegir, i ha fet  permea- 
bles als seus propis cri teris i va- 
l o r ~  les insti tucions culturals en 
una conformitat d ' intents que ha 
un i t  el món editorial,  la universi- 
tat  i I'escola en una amalgama 
pastosa, en la qual autor, text i 
modali tat de lectura acaben per 
correspondre doci lment al o als 
imperatius crít ics del moment. 
Segons aquest plantejament, els 
bons, els vertaders lectors s'han 
de dist ingir d'aquells que, abans 
d'acceptar la teoricament decre- 
tada mort de I'autor, insisteixen 
no S O I S  a reconeixer-ne I 'autori- 
tat  sobre la propia obra, sinó que 
pretenen la seva presencia físi- 
ca, exigeixen la seva explicació 
de les raons del text i ,  si no és 
viu, les cerquen a les meticulo- 
ses i sovint prolixes biografies, 
on busquen qualsevol signe 
amagat de la seva personalitat i 
desvetllen tecniques i mecanis- 
mes de la seva producció. L'exit 
creixent de les autobiografies, 
moltes vegades d'una espessor 
literaria pobra, s'explica per I ' in- 
tent  d'autojusti f icació de la 
parabola existencial del seu 
autor. El nou genere literari de 
I 'autoficció, historia falsament 
autobiografica o invenció narra- 
tiva farcida de referencies a fets 
i a persones de la realitat con- 
temporania, es regeix i prolifera 
aprofitant-se de la notorietat de 
I'autor i del seu ambienLi7 
I deixam de banda que la cultura 
mul t imedia promou, avui en dia, 
el creixement de I '«autoritat» del 
literat, més enlla de la seva com- 
petencia d'escriptor, i que aixo 
ho troben natural el públic i els 
mateixos novel~l istes, promoguts 
com a nous ~(rnaitre a penser)). 
Certament, no són ni bons ni ver- 
taders lectors aquells que consi- 
deren ((I'esdeveniment textual )) 
col.locant-lo en la cadena com- 
plexa i inf initament efusiva de les 
recepcions i de les influencies 
d'altres textos i d'altres lectures. i 
el llegeixen i ((comprenen)) se- 
gons els antics i perennes esque- 
mes de la identificació amb el 
protagonista ¡/o amb el narrador, 
de I'adhesió o del rebuig de I 'et i-  
ca implicada en la vivencia, de la 
curiositat pel diferent, I'exotic, el 
Ilunya, del desig de coneixement 
((perque aprendre és un gran 
plaer no SOIS per als filosofs, sinó 
també per als altres homes)), com 
ja deia A r i ~ t o t i l . ~ ~  
Lectors que, contradient encara 
la teorica del nouveau roman, es 
f ien de tot  el que els proposa la 
imaginació de I ' a u t ~ r , ~ ~  pero 
també cerquen avidament histo- 
ries i personatges que els capti- 
vin i ,  si no els troben en la litera- 
tura, els cerquen en la f icció 
cinematografica o a les series te- 
levisives. Lectors que, tot  i assu- 
min t  la responsabi litat de fer-se 
coautors del text, segons les indi-  
cacions de la teoria literaria,'O 
prefereixen deixar-la completa- 
ment a I'autor, i quan aquest no 
usa la c o r t e s ~ a ~ ~  d'obrir-los un 
agradable camí cap a la lectura, 
no dubten a sortir-ne, augmen- 
tant les estadístiques dels no 
lectors o dels lectors de ((menys 
de tres Ilibres I'any)). 
Aquesta realitat constatable 
arreu i ben evident, és la dels no 
lectors? o la dels lectors encara 
no formats? o la dels lectors de 
literatura dolenta o falsa? Sten- 
dhal, cinquanta anys més tard, 
pensava en si mateix quan era un 
no¡ immers en el <<lourd roman 
de I'abbé Terrasson)) a I'ombra 
del segon til. ler del camí, i era 
víctima de la il. lusió quan afir- 
mava que «un roman est comme 
un archet, la caisse du violon qui 
rend le sens c'est I ' i m e  du lec- 
t e ~ r ) ) ; ~ '  i Proust quan escrivia 
que <<chaque lecteur est, quand 
11 lit, le propre lecteur de so; 
meme?)) i al mateix temps que 
<<un ouvrage est encore pour moi 
un tout vivant, avec qui je fais 
connaissance des la premiere 
ligne, que j'écoute avec déféren- 
ce, a qui je donne raison tant 
que je suis avec lui, sans choisir 
et sans discuter. . .  et je me de- 
mande quelquefois si encore au- 
jourd'hui ma maniere de lire ne 
ressemble plus a celle de M. de 
Guermantes qu'a celle des criti- 
ques contempora~nes)).'~ 
Una lectura ben feta és un dels 
assaigs citats per Steiner i ,  si el 
seguim, hem de penetrar primer 
en aquell silenci i en aquell a'i'lla- 
ment que el quadre de Chardin 
representava. I el primer encon- 
tre no es realitzara amb el text, 
ni amb el seu autor, n i  s'inclou- 
ran els dos en una primera hipo- 
tesi interpretativa; ni tan SOIS la 
frase sola és, al seu parer, la pri- 
mera unitat de sentit ,  sinó que 
ho és la lletra de I'alfabet, tant  si 
significa sons com colors; des- 
prés el Iexic i ,  per tant, I'area l in- 
güística de I'autor -com feia 
Schleiermacher- i després la 
gramatica per poder apreciar la 
manera poetica en la qual es- 
tructura el text (Jakobson); f inal- 
ment,  la metrica, ((que també 
dóna sentit a la prosa de quali- 
tat)), i la retorica han de ser ins- 
truments del lector, que, en 
aquest punt ,  podra afrontar ((I'es- 
fera semantica, és a dir, I 'univers 
del sentit)) i ,  per tant ,  iniciar ((la 
dif íci l  tasca de comprendre.. 
Només després d'haver ultrapas- 
sat la fase dl((aquests exercicis 
tecnics preliminars)), es podra 
((parlar d'hermeneutica i d'atr i-  
bucions de sentit)). 
El vertader, el bon lector és el 
que afronta i reafronta pas a pas 
aquest recorregut, des de I'alfa- 
bet f ins al significat més profund 
del text (de totes maneres, sem- 
pre inabastable), significat que 
assumeix la intentio autoris 
(Tomas d'Aquino) i el t remp cul- 
tural de la seva epoca, I'estructu- 
ració lingüística, gramatical i es- 
ti lística (<<sabem que un estil pot 
ser una metafísica, una lectura 
de I1ésser»), armat de totes les 
competencies i la instrumentació 
Fotografa:  Nouvelles I i  

que, segons Steiner, eren el ba- que, a part del pes d'una Admi- descrit  per Steiner, conquer int  
gatge normal de totes les perso- nistració central mol t  més incisi- I 'autent ic  s igni f icat  de la l i tera- 
nes de cultura mit jana, abans i va que la nostra i la fragmentació tura i al l iberant-se, així, de la 
també després de 1914.34 de la Sorbona en tretze unitats, ignorancia i de la passivitat 
extirpades de I'antiga cultura i intel. lectual i moral. 
Si  el plantejament de Steiner dependents de la població local 
pot semblar, i el1 ho admet, dic- més marginada, molts dels mals Per tan t ,  la f inal i tat  de I 'acció 
ta t  per la «nostalgia dels manda- denunciats es troben en la reali- de llegir consisteix, segons els 
rins)), i af irma, a més, que 6s tat  que afrontam quotidiana- literats, teorics ¡/o practics, en 
propi de I 'home de Kvoler com- ment. Per contra, hem de subrat- la comprensió del valor de I'ac- 
prendre., és a dir, «fer una bona llar que la seva concepció de la c ió d'escriure l i teratura, acció 
lectura., i aixo significa ((valer literatura i de I'ensenyament d'a- postulada com a manifestació o 
ser ~ l i u r e s » , ~ '  una vició analoga questa s'oposa no sois a una for- revelacio de la humani tat  inte- 
del bon, del vertader lector ins- mació universitaria enfora de la gral de I 'autor que exigeix la 
pira les pagines de Sallenave, la cultura viva, «extra muros., sinó total dedicació del lector. 
metafora de la c iutat  de llegir de sobretot a I'especialització i a la qual, com a hermeneuta, l in-  
la qual hem Juxta~osat  a la cam- separació dels aprenentatges - güista i gramatic, semioleg, bis- 
bra ai'llada pel si lenci del lector la historia, la gramatica, la lin- toriador i antropoleg, catador i 
segons steiner. Perque el fervor gÜíStica, I 'eSt i l í~t ica,  etc.- que ,iatgeren el text, arribara a con- 
estimulant de la vida universita- durant I'escola secundaria i des- 
,tir o, almenys, a col. laborar 
ria en una c iutat ,  amb ~ e d r e s  prés, a la universitat, pretenen creativament en la signif icació 
que son signes estratificats de formar els bons lectors (a la ma- del  text ,  ts a dir, a compren- 
d o ~  m i l  anYs de cul tura,  6s el nera de Steiner) dels grans textos drein e l  sent i t  ú1tim, f inal  de la 
maxim paran@ del bui t ,  de la de la cultura nacional i que, per mate;xa acció, que haura de 
inercia, de  la desorientació deis contra, obtenen llefecte d'entes- co ,nc id r ,  forcosament, amb el  
seus alumnes estudiants d 'una tar-se en mecanismes desxifra- de I I ~ ~ ~ ~ ~  dlaquel l  escrit ,  es a de les universitats que París ha dors i en aplicacions que suposa- dir, e l  sentit de la seva 
disseminat en el desert de la ran formar, per la seva banda, els d,escriure, íS llaStima no 
seva m r ~ e n s a  periferia. ((Ces bons lectors que no arribaran a Ileg,r, no ser no part ic¡-  
grands parkings sur d'anciens ser-ho mai. ((Dans nos départe- per tant, en I.autentica i 
terrains vagues.. . rien dans CeS ments de ljttérature, désormajs, universal cul tura humana, la del 
territoires de I'universelle ban- tout existe, tour est possible, rjen logos i la del muthos, que I'es- 
lieu ne le guide (l'étudiant) ef ne ne se contredi t . .  cohabitent sans criptor elabora proposa amb le soutient vraiment: rien ne lui frjction ancjens structura/jstes, gran interes i que ofereix a la 
donne / 'dan de savoir, de c m -  néo-formalistes, sages historiens, humanitat amb els de 
prendre, d'aimer la connaissan- érudits égarés., . car ;/ y a un / /en I 'al fabet, amb la gramatica i la Ce et /es livres. 11 n 'est guidé de fajt entre /a perte de référen- sintaxi, amb el r i tme de la me- que Par la peur d'échouer, le ce et de finalité et la valse mé- trica ¡ les convencions de la désir d'avoir un diplome. )) El thodologique: comment savoir 
retorica. 
camí envers la bona lectura ha ~ u e / / e s  méthodes é/ire pour /'en- 
tornat més dur que el bu i t  exte- 
rior i que la passivitat interior, 
pero I'autora considera el seu 
deure, la seva missió de fun- 
cionaria d 'un  Estat que l i  enco- 
mana la feina de formar ciuta- 
dans, futurs ensenyants, de 
fer-los descobrir ece que sont les 
livres et quelle ressource 11s peu- 
vent y puiser, que/ trésor est 
caché de dan^)).^^ 
Cinteres de la tesi de Sallenave 
per al nostre tema no es basa 
tant  en la descripció, eficac i 
convincent, del malestar que cor- 
romp la universitat francesa, per- 
seignement des Lettres, si on ne 
sait plus ce que sont les Lettres, 
si on ne sait plus a quoi elles for- 
ment, ni qui on forme?»37 
A aquesta pregunta Steiner res- 
pon que,  si no h i  ha bons lec- 
tors (de bons I l ibres, obvia- 
ment ) ,  s'hauran de formar,38 
mentre que Sallenave jut ja es- 
candalós que el modern Estat 
democrat ic  no sapiga oferir a 
to ts  e ls c iutadans els tresors 
amagats en els I l ibres, i presa- 
gia una proposta cul tural  uni ta-  
r ia i organica, amb  la qual  to t -  
hom pugui  recórrer el camí 
Si aquesta comprensió, aquesta 
experiencia participada i com- 
partida per constitucions de sen- 
t i t ,  és obtinguda, només, a I' inte- 
rior i gracies a una vertadera, 
autentica, bona lectura, el reco- 
rregut que la precedeix i la pre- 
para, per quina altra significació 
esta motivat? Per motivacions 
parcials, per gratificacions f ins 
que el lector sencer, aquel1 que 
és capa$ d 'una autentica recerca 
i comprensió, sera el resultat 
f inal de I'escriptura literaria 
sobre el seus aspectes parcials i 
contingents? 
1, tanmateix, que són el no 
lector, I'encara no format bon 
lector o vertader lector, el lector 
superficial, el lector de mala l i te- 
ratura, el lector incomprensiu i 
incapac? Són humani tat  d ismi-  
nu'ida, fragmentada, avortada, si 
els confrontam amb I 'acompli- 
ment totalitzador del text i la la- 
beríntica i potencialment inf in i ta 
riquesa de la seva lectura? 
«Odii els Ilibres)) exclama en 
aquest punt  el paradoxal autor 
de Ginebra, al lunyant la recerca 
de sentit de la saviesa mil.lenaria 
concentrada en els textos de 
I'acció actual de cada persona, 
que, cercant la propia forma a 
cada pas es demana i s'interroga: 
~ P e r  a que serveix aixo?)) i exi- 
geix una resposta convincent i 
personalment verificable mentre 
s'entesta en I'acció, encara que 
sigui la de Ilegir. + 
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